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ABSTRACT • Spaces, Times and Harmonies. The Russian Identity in the Sounds of His Poetry. 
Spaces, times and consonance mirror the musicality of the Russian verse as well as its main 
characteristics i.e. the mixed artistic trends, the different and not seldom contradictory elements 
which emerged and followed one another in past centuries in the immense space of the Russian 
state. The distinctive correspondence between poetical word and sound harmony is revealed in all 
its unreproduceable richness which condemns every single translation to a partial failure. The 
Author gives, starting from Roman Jakobson, a rapid survey of the history of the poetic Russian 
word. On one side, the steadfast emergence of the harmonic conflict between rule and revolution 
which vivifies the work of the poet, sometimes even one single poem, generating intense and 
unexpected transformations capable of bringing nearer such distant ages; in such a way, Aleksandr 
Puškin’s poetical word is echoed by Anna Achmatova. On the other side, the article highlights the 
sound substance of the Russian verse, subject on which the Russian poets of the twentieth century 
lingered over. The harmonious correspondence between sound of the poetic word and music finds 
its expression in the romance, solemn celebration of the meeting between the work of outstanding 
poets and that of the great Russian composers of the nineteenth century. Such a fruitful meeting 
finds its expression, in particular, in Michail Lermontov. 
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1. Poesia, melodia e traduzione  
Una suggestiva, efficace introduzione alla poesia russa ci viene offerta dalle riflessioni del 
notissimo linguista –oltre che critico letterario e semiologo– Roman Jakobson, che in un saggio 
intitolato Il cammino della poesia (Jakobson 1989) ci invita a riflettere su un particolare 
momento del poema Vojna i mir (Guerra e universo), composto da Vladimir Majakovskij1 negli 
anni 1915-’16: il poeta immagina che ogni nazione doni all’umanità del futuro la migliore 
                                                     
1 A Majakovskij Jakobson dedicò ampi studi, fra i quali è da ricordare il saggio intitolato O 
pokolenii, rastrativšem svoich poetov, in Smert’ Vladimira Majakovskogo, opera pubblicata a Berlino nel 
1931, Jakobson afferma che la parola poetica di Majakovskij si distingue qualitativamente da tutto quanto 
nel verso russo si esprime prima della sua comparsa e che la struttura della sua poesia è profondamente 
originale e rivoluzionaria. La “generazione che ha dissipato i suoi poeti” è quella nata negli anni compresi 








espressione di sé e la Russia dona la poesia: “Rossija serdce svoe/raskryla v plamennom gimne” 
(Majakovskij 1955)2. 
Subito Jakobson, osservando che la poesia non figura tra le espressioni artistiche russe più 
conosciute e dunque più apprezzate dalle altre culture, e da quelle occidentali in particolare, 
identifica una prima essenziale peculiarità della poesia russa: “essa è così intimamente legata 
alla lingua russa da mal sopportare le avversità della traduzione” (Jakobson 1989: 93). In un 
altro, celebre scritto, intitolato Aspetti linguistici della traduzione, Jakobson afferma 
l’intraducibilità della poesia, così argomentando la sua asserzione:  
 
le categorie sintattiche e morfologiche, le radici, gli affissi, i fonemi e i tratti distintivi loro 
componenti, in altri termini tutti gli elementi costitutivi del codice linguistico […] diventano così 
veicolo di un significato proprio. La somiglianza fonologica è sentita come un’affinità semantica. Il 
gioco di parole […], o paronomasia, regna nell’arte poetica. Che tale dominio sia assoluto o 
limitato, la poesia è intraducibile per definizione. (Jakobson 2002: 63) 
 
Similmente In un noto e corposo saggio, Unart en crise. Essai de poétique de la traduction 
poétique, dedicato alla traduzione di poesia, Efim Etkind, filologo e teorico della traduzione, 
soffermandosi sui tratti stilistici –ritmici, sintattici e fonetici– della lirica Rakovina (La 
conchiglia) di Osip Mandel’štam, poeta dall’orecchio di musicista (Etkind 1982: 42), rileva il 
compito imperativo di prestare attenzione all’insistita ripetizione di suoni fricativi palatali š e ž, 
che nella lirica producono un effetto di intensificazione semantica. Il suono, dunque, insieme 
alla sintassi e al ritmo, esprime e trasmette l’idea. È quindi possibile soltanto la trasposizione 
creatrice all’interno di una data lingua (da una forma poetica all’altra), o tra lingue diverse. 
(Etkind 1982). 
Su analoghe posizioni si colloca l’opinione di Giovanni Giudici, poeta e traduttore di 
poesia –fra l’altro del poema Evgenij Onegin (Eugenio Onegin) di Aleksandr Puškin3– il quale 
precisa che l’impeccabilità della traduzione di un verso poetico non di rado è null’altro che la 
resa interlineare del verso stesso e non una traduzione in lingua poetica, con l’inevitabile perdita 
di un qualcosa di molto importante: “l’arcigna e inoppugnabile esattezza della lettera prevarica e 
distrugge l’aerea grazia dello spirito; o, con diversa metafora, il corpo soffoca l’anima 
dell’originale” (Giudici 1992: 80). 
E già Renato Poggioli, nel Poscritto alla sua celeberrima antologia Il fiore del verso russo, 
definendo il traduttore “Interprete in quanto rifacitore”, si riferiva alla traduzione poetica come a 
un atto audace compiuto ad usum lectoris, al quale si rivolge, con l’umile consapevolezza della 
propria sisifea impresa: “Al lettore il compito di cercare, al di là di quella prosa in versi che è la 
nemesi di ogni traduzione poetica, particolarmente se metrica o ritmica,4  gli echi e le 
reminiscenze della creazione originaria ed originale” (Poggioli 1949: 604). 
                                                     
2 (Il cuore suo/la Russia ha rivelato in un focoso inno). Se non diversamente indicato, le traduzioni 
qui riprodotte sono a cura dell’autrice del presente contributo. 
3 Così Giudici ricorda la sua impresa traduttiva: “ci fu da parte mia anche l’interesse per un 
esperimento prosodico che mi offriva contemporaneamente la possibilità di un contatto da vicino con la 
poco conosciuta lingua dell’originale” (Giudici 1992: 80). 
4 Precisa, in argomento, la slavista e traduttrice Alessandra Mura: “oltre all’intonazione e al metro, 
altri elementi possono di volta in volta assumere una funzione dominante […] la trama fonetica, le 
assonanze, le paronomasie, le rime, le ripetizioni e così via” (Mura 1989: 400. E, ancora, sulla relazione 
fra ritmo e suono e sulla conseguente e ineludibile asimmetria nella corrispondenza fra originale e 
traduzione, osserva la studiosa Laura Salmon: “nella traduzione poetica, dove la relazione tra ritmi e 
suoni è così cruciale, la prima oggettiva asimmetria da considerare è a livello dell’isocronia linguistica. 
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Un altro grande slavista, traduttore e critico, nonché poeta, Angelo Maria Ripellino, 
evocava, nella recensione a una nuova traduzione di una raccolta di liriche di Marina Cvetaeva, 
la dimensione sonora, non riprodotta nella versione italiana: “Un fragore di oceano in tempesta 
è divenuto sciacquio da trovarobe, l’urlato s’è fatto modulazione da camera. So bene quanto sia 
duro trasporre questo tessuto vocale, in cui le parole si attraggono ed urtano per parentela 
fonetica, spezzandosi in stridule schegge, questo tessuto malato di un’infrenabile iperemia di 
assonanze, –questa trama affannosa di frasi a squarciagola, scagliate alla cieca, a precipizio”. 
(Ripellino 2000: 55). 
È dunque l’intento traduttivo a rivelare l’unicità, irriproducibile, della sostanza sonora del 
verso, inducendo l’atto di ricreazione poeticamente ispirata5 a esprimere forme diverse e, di 
conseguenza, a non restituire, nella sua pienezza, la sostanza semantica del verso. È dunque la 
traduzione –dei versi di Puškin, di Mandel’štam, di Marina Cvetaeva– a mostrare in ultimis la 
distanza incommensurabile –l’immenso spazio– che separa le armonie delle forme poetiche, in 
quanto proprie, ognuna, della lingua che le ha generate. 
Tale peculiarità –il vincolo, strettissimo, fra lingua e poesia– se a tutta prima appare un 
fenomeno che attiene esclusivamente alla superficie della dimensione poetica, la sostanza del 
testo, la concretezza con cui, praticamente, si misura il traduttore, in realtà, a una riflessione più 
attenta, suggerita dalle percezioni profonde che i poeti russi stessi ebbero della poesia –
Jakobson cita Evgenij Baratynskij e Fedor Tjutčev– si coglie in tale carattere di sostanziale 
intraducibilità un particolare fenomeno di stratificazione. Non soltanto la poesia russa si 
caratterizza per la sua “espressione non comune” (neobščee vyraženie) –tale è la definizione del 
volto della musa del poeta Baratynskij, in una lirica intitolata La musa (Muza) e composta nel 
1830, ma anche per la sua “particolare costituzione” (osobennaja stat’)– e qui Jakobson estende 
sineddoticamente alla poesia russa il peculiare attributo della Russia, da Fedor Tjutčev celebrato 
nei versi di Umom Rossiju ne ponjat (Con la mente non si può capire la Russia), composti nel 
1866, intendendo quindi identificare la Russia stessa con la sua poesia, entrambe inaccessibili 
all’intelletto: nella sua poesia, come nella Russia “V Rossiju možno tol’ko verit’“ (Tjutčev 
1993: 389), si può soltanto credere. 
Sulla sostanza sonora del verso russo, sulla sua musicalità, interviene Mandel’štam nel 
1923 in un breve articolo intitolato Vulgata. Zametki o poezii (Note sulla poesia) e pubblicato 
sulla rivista “Russkoe iskusstvo”. Vi afferma che la consonante è indice della vitalità della 
lingua poetica: “slovo razmnožaetsja ne glasnymi, a soglasnymi. Soglasny –semja i zalog 
potomstva jazyka” (Mandel’štam 1928: 47-48)6. Egli esorta a mantenere viva la sensibilità per 
le consonanti, indice di potente coscienza linguistica, e dichiara, ancora, “Russkij stich nasyščen 
soglasnymi i cokaet, i ščelkaet i svistit imi” (Mandel’štam 1928: 48)7. E infine –e ancora– per 
evocare l’intima connessione fra suono e verso, fra musica e poesia, la riflessione del poeta 
simbolista Andrej Belyj. Nello scritto significativamente intitolato Budem iskat’ melodii 
(Cercheremo la melodia), introduzione alla raccolta Posle razluki (Dopo il distacco), pubblicata 
nel 1922, Belyj afferma che la melodia è una parte sostanziale del verso e che soltanto la 
melodia, al centro, dunque, della composizione lirica, sa trasformare la poesia in un canto. 
                                                                                                                                                           
sono i vincoli sillabo-tonici e prosodici, non meno delle scelte imposte dai canoni, a privilegiare forme 
versificatorie e scelte” (Salmon 2017: 436). 
5 Così Croce definì la traduzione della poesia. (Croce 1936). 
6 “La parola si moltiplica non mediante le vocali, ma mediante le consonanti che sono il seme e la 
garanzia di continuità della lingua” (Mandel’štam 2003: 78). 








2. I tempi e gli spazi della poesia russa 
La poesia russa è, soprattutto, un’arte verbale, “strano miscuglio di elementi eterocliti, 
forme intermedie, ibridi bizzarri” (Jakobson 1989: 95). Le ragioni di tale peculiarità della poesia 
russa sono da ricercare nell’epoca della formazione della scrittura, quindi di una lingua 
letteraria, conseguite alla cristianizzazione delle terre slave. Ecco, dunque la componente dello 
spazio, degli immensi spazi che connotano la nascita e la formazione della civiltà russa, quindi 
della sua cultura. Al territorio di insediamento della prima civiltà slava, compreso fra i fiumi 
Vistola e Dnepr, si aggiungono idealmente gli spazi scandinavi, dai quali provengono gli antichi 
varjagi, i fondatori del primo Stato russo, nel IX secolo. E poi lo spazio di Bisanzio, matrice 
culturale e religiosa, le remote terre asiatiche da cui, nel XIII secolo, muovono i mongoli che 
stabiliscono un dominio di oltre due secoli e, infine, i vasti spazi conquistati e acquisiti 
dall’impero russo nei secoli successivi. 
Nella seconda metà del X secolo cominciò a germinare una tradizione poetica liturgica, in 
parte tradotta da modelli greco-bizantini, in parte originale. Lo slavo ecclesiastico, a cominciare 
dal secolo successivo, costituì dunque lo strumento che rese possibile l’intensa attività spirituale 
della civiltà russa. Contestualmente, tuttavia, si affermava una ricca tradizione poetica orale 
laica, condivisa ampiamente da ogni componente sociale. 
Da Bisanzio giunse alla Rus’ di Kiev la tradizione del canto religioso monodico, nel quale 
la parola sacra si univa alla musica, rigidamente basata sul sistema dell’octoechos. E accanto 
all’espressione religiosa culturale “alta” si affermava la tradizione popolare dei duchovnye 
stichi, “versi spirituali”, fantasiosi poemi interpretati da mendicanti-pellegrini, non di rado 
ciechi, detti kaliki, i quali vagavano tra villaggi e città, e si esibivano accompagnandosi con 
strumenti musicali. (Picchio 1959). Successivamente si svilupparono, già intorno al XIII secolo, 
nel contesto della dominazione tataro-mongolica la forma della bylina, canto epico, 
componimento storico, e della canzone storica, nelle quali la parola poetica, strutturata in forma 
monologica o dialogica e convenzionalmente caratterizzata dal verso accentato, diffondeva 
probabilmente con maggior efficacia i propri contenuti, mediante una sottolineatura musicale. 
 Nel XVII secolo, sullo sfondo di profonde e drammatiche trasformazioni sociali e 
politiche, i confini tra produzione religiosa e produzione laica, tra oralità e scrittura, tra gli stili, i 
generi e le influenze –bizantina e occidentale– si attenuarono notevolmente, dando luogo a 
un’espressione poetica composita, spesso irregolare, stupefacente e originale.8 Nel Settecento le 
contraddizioni e i conflitti, non di rado violenti, connessi con l’imposizione di drastici 
cambiamenti sociali, culturali ed economici ebbero un potente riflesso sulla poesia russa che, 
proprio dalla varietà e difformità dei movimenti artistici di cui divenne espressione, acquisì il 
suo carattere distintivo. La coesistenza, spesso contraddittoria, di più correnti artistiche non 
caratterizzò soltanto la cultura letteraria e poetica settecentesca –e non soltanto– nel suo 
insieme, bensì caratterizzò anche la produzione dei singoli poeti, e addirittura la forma e la 
sostanza di un singolo componimento poetico. Nell’opera di Gavril Deržavin, per esempio, 
vissuto tra la seconda metà del XVIII secolo e il primo quarto del XIX, barocco e classicismo si 
incontrano di continuo; Aleksandr Puškin è espressione poetica del mondo classico, oltre che 
del romanticismo e del realismo. I già ricordati Baratynskij e Tjutčev conciliano nella loro 
produzione lirica “i canoni classici e la rivoluzione romantica”. (Picchio 1959). E nessuno dei 
maggiori poeti russi del Novecento presenta, sia nell’opera considerata nel suo insieme, sia nelle 
                                                     
8 All’inizio del secolo, grazie alla diffusione di modelli stranieri nell’epoca dei Torbidi, si assiste 
all’affermazione del verso letterario “costruito sul principio della doppia segmentazione sintattica e 
propriamente versificatoria” (Garzonio 1997: 617). 
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singole liriche, tratti distintivi ascrivibili monoliticamente a una specifica corrente o a una 
scuola. 
Un’ulteriore peculiarità nell’evoluzione della poesia russa è definita dalla puntuale 
alternanza, soprattutto tra il Settecento e il Novecento, della missione e del ruolo storico di ogni 
generazione. L’ultimo decennio del XVIII secolo e il primo del XIX vedono la comparsa della 
generazione dei poeti –Aleksandr Puškin, Petr Vjazemskij, Kondratij Ryleev, Anton Del’vig, 
Evgenij Baratynskij, Fedor Tjutčev, per citarne soltanto alcuni– che diedero luogo alla 
cosiddetta “età dell’oro della poesia” (zolotoj vek). Poi l’originalità, l’innovazione, la potenza 
ispiratrice paiono eclissarsi dalle lettere russe, nell’epoca del “grande romanzo”, per ricomparire 
nuovamente quasi un secolo dopo, nella generazione dei poeti nati tra il 1880 e il 1890: 
Aleksandr Blok, Andrej Belyj, Velimir Chlebnikov, Nikolaj Gumilev, Anna Achmatova, Boris 
Pasternak, Osip Mandel’štam, Marina Cvetaeva, Vladimir Majakovskij, sono una incompleta 
rappresentanza dell’“età d’argento della poesia russa” (serebrjanyj vek). 
I momenti di eclisse dell’ispirazione poetica sono contrassegnati dalla fioritura della prosa 
e i periodi in cui, come gli anni compresi fra il 1820 e il 1850, nessuno divenne “maestro del 
Verbo” (Jakobson 1989: 96) testimoniano della nascita, osserva ancora Jakobson, di grandi 
compositori, come Borodin, Musorgskij, Čajkovskij, Rimskij-Korsakov, quasi a intendere che 
poesia e musica si rivelano come manifestazioni monadiche, sostanziando di sé ora la forma 
poetica, ora la forma musicale e dando espressione a sempre nuove armonie. 
Nel 1841 il critico progressista Vissarion Belinskij indicava la precisa corrispondenza fra 
poesia e musica: “est’ daže takie liričeskie proizvedenija, v kotorych počti uničtožajutsja 
granicy, razdeljajuščie poeziju ot muziki” (Belinskij 1954: 10)9 e intorno alla metà del XIX 
secolo l’incontro fra poesia e musica diede luogo alla forma artistica della romanza, alla quale si 
dedicarono i più noti compositori dell’epoca –oltre ai già ricordati Čajkovskij, Rachmaninov, 
Rimskij-Korsakov– anche Aljb’ev, Verlamov, Glinka, Gumilev, Dargomyžskij, Kjui, Sviridov. 
Sull’evoluzione della romanza russa la poesia di Aleksandr Puškin esercitò una significativa 
influenza e numerose romanze vennero composte sui suoi versi, oltre che sulle poesie di 
Žukovskij, Baratynskij, Del’vig, Batjuškov, Tjutčev, Fet, Lermontov. E non di rado una stessa 
composizione lirica generò svariate romanze, quindi svariate interpretazioni musicali, da parte 
di più compositori. 
3. Musica e poesia in Lermontov  
Uno degli esempi più celebri di interpretazione e reinterpretazione musicale è costituito 
dalla poesia Vychožu odin ja na dorogu10, composta da Michail Lermontov11 nel 1841. È 
                                                     
9 “Vi sono anche delle opere liriche nelle quali i confini che separano la poesia dalla musica quasi si 
annullano”. 
10 Si riporta il testo originale della lirica: “Vychožu odin ja na dorogu; /Skvoz’ tuman kremnistyj 
put’ blestit;/Noč’ ticha. Pustynja vnemlet bogu,/I zvezda zvezdoju govorit.//V nebesach toržestvenno i 
čudno!/Spit zemlja v sijan’e golubom…/Čto že mne tak bol’no i tak trudno?/Ždu l’ čego? Žaleju li o 
čem?// Už ni ždu ot žizni ničego ja,/I ne žal’ mne prošlogo ničut’;/Ja išču svobody i pokoja!/ Ja b chotel 
zabyt’sja i zasnut’!//No ne tem cholodnym cnom mogily…/Ja b želal naveki tak zasnut’,/Čtob v grudi 
dremali žizni sily,/Čtob, dyša, vzdymalas’ ticho grud’;//Čtob vsju noč’, ves’ den’ moj sluch leleja,/Pro 
ljubov’ mne sladkij golos pel,/Nado mnoj čtob, večno zeleneja,/Temnyj dub sklonjalsja i šumel” 
(Lermontov 2014:356). 
Segue la traduzione italiana di Tommaso Landolfi: “Sulla strada esco solo; tra la nebbia/Il sassoso 








importante ricordare che la produzione lirica lermontoviana non di rado riflette una profonda 
percezione della tradizione musicale del romanticismo russo ed europeo. Per il poeta la musica 
rappresenta la più perfetta modalità espressiva dei sentimenti e del loro più recondito significato 
che con altri mezzi non può essere rivelato. Di qui la sua sensibilità estrema, addirittura 
esasperata, nel percepire i suoni, ad essi attribuendo non soltanto un valore estetico, bensì anche 
una profonda corrispondenza emotiva e sentimentale. Nelle sue Avtobiografičeskie zametki 
(Note autobiografiche) egli afferma infatti: “Muzyka moego serdca byla sorse rasstroena nynče. 
Ni adnogo zvuka ne mog ja izvleč’ iz skripki, iz fortepiano, čtob oni ne vozmutili moego 
slucha”12 (Lermontov 1830). La musicalità della poesia lermontoviana deriva dall’impiego di 
particolari elementi strutturali. Nella poesia Pesne pro … kupca Kalašnikova si riconosce una 
rigorosa simmetria compositiva (un proemio, due interludi e un finale che ripete il motivo del 
proemio), propria non tanto di un’opera poetica, quanto piuttosto di un’opera musicale 
(Gozenpud 1981). 
In numerose liriche Lermontov ricorre a forme e a strutture che rinviano ai generi musicali 
della canzone e della romanza, non di rado accogliendo motivi del folklore musicale russo. Ne 
sono esempi il canto cosacco riportato nel romanzo Vadim, o i frammenti dei canti ispirati al 
ribelle Stepan Razin nella poesia Ataman (Gozenpud 1981). I versi della poesia Vychožu odin ja 
na dorogu vennero musicati da circa trenta autori, nel periodo compreso fra il 1854 e il 1943. 
(Morozova, Rozenfel’d: 1983). Uno di essi, Nikolaj Ogarev –che tuttavia non portò a termine la 
sua composizione musicale e che trasformò in romanze numerose liriche lermontoviane– 
proprio in merito a questi versi osservò che sono espressi con tale eleganza da potersi non 
soltanto recitare, bensì anche cantare (Morozova, Rozenfel’d 1983). Con queste parole la 
definisce I. Rodnjanskaja: “daže sredi bogatstv russkoj liričeskoj poezii stichotvorenie ostaetsja 
neprevzojdennymi po muzykal’nosti i pevčeskoj kantilene” (Rodnjanskaja 1981)13. 
L’armonia dei suoni inoltre evoca, in Vychožu odin ja na dorogu, gli spazi maestosi del 
paesaggio caucasico, sogno perenne e nel contempo rifugio e raffigurazione dello spazio 
interiore del poeta. L’elemento peculiare non risiede tanto nel cospicuo numero di compositori 
che si cimentarono nella rielaborazione musicale del testo, quanto piuttosto nell’affermazione, 
                                                                                                                                                           
solenne il cielo!/Dorme la terra in un azzurro nimbo…/Cosa dunque m’opprime e mi fa male?/Che cosa 
aspetto, che cosa rimpiango?/Nulla più aspetto dalla vita,/E non rimpiango per nulla il passato;/Libertà 
cerco e pace! Ecco, vorrei/Abbandonarmi, addormentarmi!//Ma non del freddo sonno della 
tomba…/Addormentarmi sì, che fosse in petto/Sopita la vitale forza, ed esso/Si sollevasse piano nel 
respiro;//Che notte e dì, blandendomi l’udito,/D’amore mi cantasse dolce voce,/Che sopra me, in eterno 
verdeggiando,/S’incurvasse e frusciasse bruna quercia” (Lermontov 2006: 137). Il grande studioso 
Michail Gasparov osservò che questa lirica, insieme ai versi di Nočevala tučka zolotaja, compossi 
anch’essi nel 1841, consolidò l’affermazione, nella lirica russa, della pentapodia trocaica (Gasparov 
2000). 
11 Recensendo la raccolta di liriche Stichotvorenija M.Lermontova, pubblicata a San Pietroburgo nel 
1840, Belinskij osservava: “Zdes’ poezija stanovitsja muzykoju: zdes’ obstojatel’stvo javljaetsja, kak v 
opere, tol’ko povodom k zvukam” (Belinskij 1891: 313); (Qui la poesia diventa musica: qui  la situazione 
costituisce, come nell’opera, soltanto un pretesto all’espressione dei suoni). 
12 “La musica del mio cuore è oggi completamente rovinata. Non potevo ottenere neanche un suono 
da un violino o da un pianoforte senza offendere il mio udito”. 
13 “Nel ricco patrimonio della lirica russa questa poesia rimane insuperata per musicalità e 
melodiosità vocale”. 
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nella memoria culturale russa, di una sola –divenuta celeberrima– versione, pubblicata nel 1861. 
La si deve a una compositrice, oggi quasi dimenticata: Elizaveta Šašina14. 
La romanza composta per i versi di Vychožu odin ja na dorogu ha dunque attraversato i 
tempi e gli spazi così perpetuando la memoria della poesia di Lermontov, trasmettendone il 
significato più recondito, il valore emotivo e sentimentale mediante la lingua della musica, 
eterna, universale e, soprattutto, libera da ogni vincolo di traducibilità. Il presupposto della 
significanza –e quindi della traducibilità– che a sua volta comporterebbe l’ipotesi della 
separazione del significato, come contenuto, dal significante, come espressione, nell’opera 
musicale è annientato dalla natura stessa della musica, ove la distanza fra significato e 
significante è nulla: “la forma è contenuto e il contenuto è forma. Quindi questa separazione che 
chiamiamo traduzione è impossibile” (Steiner 1997: 108). Qui la traduzione è impossibile e non 
necessaria: la scrittura e rappresentazione musicale dei versi –di per sé una traduzione 
intersemiotica– rende accessibile la poesia lermontoviana in una dimensione altra, forse 
superiore, sicuramente priva di confini. 
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